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Anne konuşmuyor. Baba susuyor.

Televizyon vıdı vıdı ediyor. Televizyonun açık olmadığı 
ender anlarda ortalık sessizliğe bürünüyor.





Arada sırada, annenin kap kaçakla uğraştığı mutfaktan tangur tungur sesler yükseliyor, öğleden sonraları da kapı 
çalınıyor. “Oğlan geldi,” diyor anne. “Bugün de okul bitti,” diyor baba. Bam ediyor kapı, oğlan artık odasında. 
Anneyle baba, ekran karşısında oturuyor. Sesleri çıkmıyor. Televizyon vıdı vıdı ediyor. Oğlanın odasında yere gazeteler 
saçılmış. “Bu daha pratik,” diyor baba. Kâğıttan bir halı. “Masrafı yok.” Anne, gazeteleri apartman bahçesindeki 
çöp konteynerinden getiriyor. “Barış için savaş” diye yazıyor gazetede. Oğlan, eline bir makas alıyor. Fotoğraflara 
bayılıyor ve fotoğrafların altındaki yazıları okuyor. Dünya maceralarla dolu.




